
14) Scrivi un testo narrativo: gli adulti “tiranni”. 

La primavera era ormai alle porte e con essa la natura iniziava a risvegliarsi dal torpore 

del letargo; il suo arrivo veniva annunciato in modo alquanto singolare, ma 

inopinabilmente sbalorditivo: i fiori nelle aiuole pullulavano di insetti laboriosi, le rondini 

solcavano il cielo con le loro rapide piroette e il sole nutriva generosamente i campi. 

Man mano che le api ronzavano intorno ai petali variopinti e gli animaletti si svegliavano 

dal letargo, si diffondeva per le strade della città un profumo inebriante. Nessuno era 

riuscito ad individuare l’esatta soluzione di aromi che lo costituivano, sembrava assumere 

un profumo differente per ciascun abitante che lo percepiva, così da soddisfare a pieno i 

gusti di ciascuno, e allietare segretamente gli abitanti nei primi, oziosi giorni di primavera. 

Rachel amava quel profumo, sebbene fosse variato col trascorrere degli anni aveva sempre 

individuato al suo interno un perenne aroma di gelsomino. Rammentava quando, durante 

la sua infanzia, sua nonna la conduceva, in segreto, in un giardino non molto distante 

dalla sua abitazione, il quale, in quel periodo, appariva interamente circondato da 

innumerevoli pareti di gelsomino, che attribuivano a qual luogo delle qualità fiabesche, 

quasi surreali, incrementate dall’intenso e perenne odore di quel fiore che sussisteva 

unicamente all’interno di quel luogo. Tale caratteristica lo rendeva ancor più rilevante per 

la bambina, la quale lo considerava un dono inestimabile, che avrebbe condiviso 

unicamente con la nonna. Una volta deceduta quest’ultima, tuttavia, Rachel aveva 

considerato il giardino un luogo eccessivamente doloroso, poiché colmo di ricordi 

semplicemente spensierati e felici che le avrebbero rammentato costantemente ciò che 

aveva perduto in modo definitivo. 

Rachel pensava spesso a sua nonna e a ciò che sarebbe accaduto se non fosse deceduta 

prematuramente; una lacrima le rigò il volto e non poté che avere un sussulto, quando lo 

stato di trance in cui entrava quando rammentava sua nonna venne bruscamente 

interrotto dal tonante sbattere di una porta, la quale venne rapidamente spalancata dalla 

mano ferma della madre della ragazza. Quest’ultima comprese cosa stava accadendo e 

riferì alla figlia, con il suo consueto tono austero, che il suo atteggiamento si rivelava 

nuovamente ed eccessivamente infantile e che la sua espressione e i suoi modi sofferenti e 

nostalgici non facevano che incrementare l’acuto dolore del marito, rimasto 

irrimediabilmente turbato dalla morte della madre, a tal punto da cimentarsi sempre più 

assiduamente nel lavoro e sottraendosi mentalmente e inconsciamente alla vita familiare. 

Priva della protezione del padre, Rachel era ormai succube delle angherie della madre, la 

quale le rammentava prontamente che non era la figlia che desiderava. La ragazza sapeva 

da cosa scaturiva l’odio della madre nei suoi confronti, anche perché quest’ultima, quando 

Rachel era solo una bambina, non aveva avuto alcuno scrupolo e le aveva riferito che la 

sua nascita non era stata desiderata, o premeditata, ma si era rivelata un fortuito errore. 



Ebbene, erano sedici anni che Rachel viveva con una madre intollerabile ed ossessiva, il 

cui istinto la indirizzava a maltrattare sua figlia, finché quest’ultima non sarebbe divenuta 

un modello, un esempio per le sue coetanee. Tale mania, inizialmente, veniva attenuata 

dalla nonna paterna e dal padre, tuttavia, a causa delle circostanze, essa aveva ora modo 

di agire indisturbata e arcigna. 

I maltrattamenti infertigli dalla madre, ma soprattutto il continuo ribadirle ciò che era 

errato in lei, ciò che avrebbe dovuto migliorare e ciò che la rendeva una costante delusione 

minavano ripetutamente alla fermezza mentale della ragazza, la quale, sebbene dotata di 

una peculiare forza d’animo, aveva ormai abbandonato la propria autostima.  

Il pensiero che sussisteva perennemente nella mente di Rachel, riguardava il modo in cui 

avrebbe potuto soddisfare finalmente e definitivamente le elevate aspettative della madre, 

le quali, tuttavia, apparivano irraggiungibili. Sebbene fosse una ragazza ordinata, avesse 

degli ottimi voti a scuola e il suo atteggiamento fosse impeccabile, era sempre presente 

qualcosa di errato in lei, qualcosa che minava alla tranquillità, ormai vaga, della madre e 

che le faceva scaturire un’ira accecante e nociva. 

Rachel era interamente succube delle iniquità rivoltele dalla madre, era ormai soggiogata a 

tal punto da quest’ultima che la sua integrità, la quale fino ad allora l’aveva indirizzata a 

controbattere e a difendersi da tali perfidie, l’aveva abbandonata e lasciata inerme al senso 

di superiorità della madre, la quale, in quanto adulta, credeva di poter controllare a suo 

piacimento l’intera persona di Rachel. 

Stufa di essere un burattino nelle mani della madre, Rachel implose. Aveva bisogno di 

riflettere, di comprendere realmente il suo ruolo all’interno della famiglia, ma soprattutto 

di essere certa che la madre la ritenesse inferiore, perciò giunse nel luogo a lei più caro, 

ove, tuttavia, non si recava da anni. Il giardino nei pressi della sua casa, quel giardino che 

custodiva i suoi ricordi più lieti e spensierati accolse Rachel con l’immutabile gioia che 

l’aveva sempre contraddistinto e con l’intenso, inebriante odore di gelsomino; fu in quel 

silenzio mansueto ed inesplicabile che Rachel udì il consiglio che, a parer suo fu sua nonna 

ad inviarle, e comprese ciò che avrebbe dovuto fare. 

Si recò a casa, ove ad attenderla vi era l’irrefrenabile ira della madre, la quale, tuttavia, per 

la prima volta dovette sottostare alla volontà della figlia.  

Fu arduo, e talvolta esasperante, poiché Rachel credeva che la madre non stesse 

considerando le sue parole, ma, una volta terminato, fu sorpresa di udire delle scuse dalle 

medesime labbra che per anni le avevano rivolto insulti e iniquità.  

La madre le riferì che la sua mania, il suo desiderio di farla divenire un modello per le sue 

coetanee scaturiva dall’incessante bramosia di ottenere una rivincita su coloro che 

l’avevano insultata e schernita per aver concepito Rachel, anche se per amore, in modo 

inaspettato e che quello che lei considerava odio era in realtà il desiderio di una vittoria 



che, errando, aveva tentato di ottenere attraverso sua figlia. La madre comprese inoltre di 

aver adeguato il suo atteggiamento a quello dei genitori, i quali avevano incanalato nella 

sua mente la concezione che un adulto avesse la libertà di esercitare la propria autorità sui 

bambini, un concetto che lei aveva ritenuto errato, ma che tuttavia aveva adottata per 

l’educazione di sua figlia. 

Una volta gettato un fascio di luce sulle reali intenzioni della madre, Rachel la perdonò e le 

domandò scusa per averla considerata una madre priva di scrupoli. 

Il loro rapporto andò progressivamente migliorando e maturando e il padre, ormai 

circondato da un ambiente tranquillo e da affetto, con l’aiuto dei suoi familiari riuscì, 

anche se gradualmente, a superare la morte della madre e a godere, in tal modo, della 

premura e della compagnia dei suoi familiari. 


